Autofahrt | Odyssea Americana

Wir nähern uns Guayaquil, doch wir merken es nur daran, dass die Straße sich allmählich mit Autos füllt. Als wir dann nach fünf Stunden endlich die Vororte erreichen, ist der Verkehr so dicht, wie man es in der Stunde nach Feierabend wohl für jede Metropole, vielleicht mit Ausnahme von Pjöngjang, erwarten kann. Die Randgebiete der großen Städte auf der ganzen Welt unterscheiden sich offenbar nur unwesentlich voneinander, und so fahren wir vorbei an auswechselbarer Industrie- und Zweckarchitektur, ehe wir die Viertel mit den Wohnquartieren erreichen.

Das Navi führt uns sicher durch das Gedränge des abendlichen Berufsverkehrs. Einmal jedoch zweigen wir falsch ab und wir sind gezwungen, einen Umweg von mehreren Kilometern in Kauf zu nehmen, inklusive einer längeren Fahrt durch einen der städtischen Tunnel. Schließlich aber schaffen es in die Innenstadt und mit ein wenig Glück finden wir unser Hotel. Meine Frau hatte online gebucht und so sind die Formalitäten schnell erledigt, ehe wir endlich die wohlverdienten Annehmlichkeiten eines Hotels des gehobenen Standards genießen dürfen: Ich werfe mich auf das bequeme Bett, lasse die Klimaanlage laufen und erfreue mich an der geistlosen Zerstreuung durch das Fernsehen.

Wir nehmen das Abendessen im Hotelrestaurant ein. Mittlerweile hat sich die Nacht auf die Stadt herabgesenkt und das ist die Zeit, in der sich die Bürgersteige beleben, die Restaurants füllen und die Menschen ausschwärmen, um das breitgefächerte Angebot an Vergnügungen aller Art zu genießen, welche die Hafenstadt am Pazifik ihren Einwohnern und Gästen so großzügig offeriert.

Die lange Fahrt hat mich jedoch restlos erschöpft und so aufregend und abenteuerlich es auch sein mag, durch das nächtliche Guayaquil zu streifen, ich bin an diesem Abend glücklich, dass ich mit Bett und Fernseher Vorlieb nehmen darf. So bleiben mein Sohn und ich am Ende im Hotel, während meine Frau und unser Gast sich rüsten, Guayaquil das Fürchten zu lehren (wer hier allerdings wen das Fürchten lehrt, wird sich noch zeigen müssen).

Während mein Sohn und ich es uns vor dem Fernseher gemütlich machen, durchstreifen meine Frau und unser Gast die nächtliche Stadt. Da man schon einmal hier ist, möchte man sich auch nichts entgehen lassen. Das Abenteuer währt jedoch nur kurz und nach zwei Stunden sind die beiden Schlachtenbummler wieder zurück. Ich weiß nicht, ob sie gefunden haben, wonach sie suchten, aber die Erschöpfung lähmt uns nun alle gleichermaßen und wir sinken ins Bett, kaum dass die heiße, pulsierende Nacht an der Mündung des Río Guayas begonnen hat.

Von Bahía geht es mit dem Auto nach Guayaquil. Wir machen einen kurzen Abstecher nach Montecristi, um Hamacas, also Hängematten, und andere Flechtarbeiten zu kaufen, denn dafür ist die Stadt bekannt. Da Montecristi ohnehin auf dem Weg liegt, wollen wir die Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen lassen. Während meine Frau und unser Gast ihr Glück an der Hauptstraße mit ihren Dutzenden von Geschäften versuchen, harren mein Sohn und ich tapfer am Auto aus.

Es macht mir nichts aus, einfach nur herumzusitzen und zu warten, denn zum einen erweckt die Gegend ganz den Eindruck, als wäre es keine gute Idee, den Wagen längere Zeit unbewacht stehen zu lassen, und zum anderen mache ich mir überhaupt nichts aus Einkaufen. Ich kann die Leidenschaft mancher Leute nicht verstehen, die es magisch zu Einkaufszentren und Geschäften zieht und die erst dann davon genug haben, wenn ihr Budget restlos ausgeschöpft ist.

Ich gehöre eher zu den Typen, die entweder irgendwo gelangweilt herumsitzen oder aber einfach bloß genervt sind – doch immer mit unverkennbarer Leidensmiene –, während ihre Partner exzessiv der Einkaufsleidenschaft frönen, einer, wie mir scheint, typisch weiblichen Leidenschaft. Schlimmer kann es nur werden, wenn man dann auch noch genötigt wird, ein Geschmacksurteil abzugeben, denn einfach zu schweigen, ist natürlich kein Verhalten, für das man Verständnis erwarten darf. Ab jetzt bewegt man sich auf dünnem Eis; bei jedem Schritt ist daher allergrößte Vorsicht geboten, denn ein falsches Wort genügt und der Tag ist ruiniert.

Schon nach einer Stunde taucht das gutgelaunte Einkaufsduo wieder auf, bepackt mit Hängematten, Körben und allerlei sonstigen Flechtarbeiten. Dafür würde man in Berlin ein Vermögen ausgeben müssen, hier aber bekommt man alles zum Spottpreis; ich habe nicht gefragt, aber wahrscheinlich hat alles zusammen weniger als hundert Dollar gekostet. Es ist mittlerweile schon Mittag und die Zeit drängt und daher reicht es diesmal auch, dass ich die Einkäufe nur kurz lobe. Ich erinnere stattdessen daran, dass es Zeit sei aufbrechen, wenn wir Guayaquil noch vor Einbruch der Dunkelheit erreichen wollen – ich fahre Nachts nur ungern auf unbekannten Straßen.

Nachdem die Einkäufe sicher im Wagen verstaut sind, steht der Reise nichts mehr im Wege. Unser Auto ist bis unter das Dach beladen und erst nachdem Rucksäcke, Taschen und Koffer ganz neu nach Art eines kubischen Puzzles arrangiert worden sind, findet sich auch Platz für die neuesten Anschaffungen. Dann aber sitzen wir alle glücklich im Auto und die Reise kann beginnen.

Unsere Route führt über mehrspurige Highways, die so neu aussehen, als hätte man sie eigens für uns gebaut. Rechts und links der Straße erstrecken sich grüne Weiden so weit das Auge reicht. Das Land ist platt wie ein Pfannkuchen und nur selten wird die eintönige Szenerie von einer Baumgruppe oder einem kleinen Wäldchen aufgelockert. Hin und wieder verlieren sich Häuser oder kleine Weiher in der pastoralen Weite.

Das Land wirkt so fruchtbar und unberührt wie die Landschaften der heilen Öko-Werbe-Welt. In der Tat begegnen wir immer wieder Rinderherden, die im Schatten von Bäumen und Buschwerk Schutz vor der tropischen Hitze suchen, die das Land und seine Bewohner lähmt. Ob die Tiere glücklich sind, kann man nicht sagen, aber was sollte so eine Kuh denn schon anderes wünschen als eine Herde, in der sie sich geborgen fühlt, üppige grüne Weiden und Frieden. Von allem hat sie hier mehr als genug.